Author: Wired
C’è chi la affronta con molto anticipo, altri preferiscono aspettare. Ma nessuno può sottrarsi a una delle sfide più difficili dell’essere umano: assemblare un mobile dell’Ikea. Tutti ci siamo passati: è un moderno rito di passaggio dall’adolescenza all’età adulta.
Si inizia con la classica visita in uno dei punti vendita. “Un po’ di shopping non ha mai ucciso nessuno“, è il pensiero che tutti fanno prima di varcare la soglia di quell’inferno giallo e blu. Poi, una volta messo piede all’interno non puoi più uscire: voltandonti alle spalle capisci che puoi solo andare avanti, cercando di superare quel labirinto infinito che non potevi immaginare dall’esterno. Tiri un sospiro di sollievo e affronti scale mobili, piscine fatte di micromatite di legno, saloni infiniti piene di camerette per che vogliono confonderti facendoti credere di essere sempre nello stesso punto. Pensi di restare intrappolato in quel luogo per sempre: eri lì per comprare un armadio ma il tuo carrello è pieno di orsacchiotti in pigiama, porta-portatovoglioli, tazze monocolore e oggetti di cui non hai compreso il reale utilizzo ma proprio mentre pensi di essere stritolato da quei metri bianchi di carta che per te ormai sono come serpi che non vogliono lasciarti andar via, vedi il reparto mobili. Nel tuo ultimo sprazzo di vita ti strappi di dosso quei metri e cerchi il bigliettino sul quale avevi scritto i codici. Dopo averlo guardato ti dirigi verso lo scaffale giusto, spinto solo dall’eco del rumore delle casse che senti in lontananza. Finalmente lo trovi e scopri che quel piccolo armadio da circa un metro è racchiuso in un imballaggio stretto e lungo, lunghissimo, forse il doppio di quello che avevi visto già montato ormai chilometri prima. Decidi di prenderlo lo stesso, vista la fatica, e lo infili in auto posizionandolo in diagonale tra il finestrino del passeggero anteriore e quello del passeggero posteriore a destra. Fuori ci sono due gradi e diluvia.
Per qualche giorno, lascerai quella lancia da giostra medioevale in un punto poco visibile del salotto perché non vuoi vederlo, ma allo stesso tempo vuoi montarlo. Finalmente arriva il giorno in cui decidi di assemblare quell’armadietto, consapevole di mettere in discussione la tua vita e i rapporti con le persone che ami: inizi con lo spirito di un bambino alla prima volta di fronte ai Lego, finisci come in una puntata di Squid Game.
Ecco di seguito una lista di dieci mobili ‘impossibili’ di Ikea e la facciamo per avvertirvi. E aiutarvi a salvaguardare la vostra salute mentale e i vostri affetti…